Création artistique

PRé/TEXTES

Poèmes des années 70

Serge Roy  ·  Tapés à la machine dans les années 1970
Le jeune Serge Roy, barbu, écrit la nuit dans un cahier, éclairé par deux chandelles posées sur la table
Écrire à la chandelle, dans un camping au Québec, en 1976.
Photo : Serge Choinière.

Dans les années 70, j'écrivais beaucoup, souvent la nuit. J'ai tapé ces poèmes à la machine et je les ai réunis dans un petit cahier que j'ai offert à mes amis, sous le titre PRé/TEXTES.

La photo a été prise par mon ami Serge Choinière, avec qui je travaillais au Cégep Édouard-Montpetit. Il étudiait alors pour devenir photographe. Ce n'était pas une mise en scène : dans un camping au Québec, j'écrivais vraiment à la chandelle.

Les poèmes sont reproduits tels que je les ai tapés, avec leur mise en page en escalier et leurs tournures de l'époque. J'ai appliqué les corrections que j'avais faites au crayon, et corrigé l'orthographe sans toucher aux mots.

PRé/TEXTES*

Avant le texte, la mise en forme définitive, éclatent les grands élans spontanés, jetés sur papier, au gré des jours. Il y a unité dans le fond avant d'atteindre la structure, cette unité logique qui parachève l'oeuvre pour devenir : recueil, roman, pièce de théâtre etc…

Pourtant, à ce moment-ci, le prétexte me semble le plus important ; je le jette à la face de mes amis.

« Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent » **— Victor Hugo
« Pourquoi chercher un chemin si ce n'est pour le montrer à mes frères » **— Goethe

Voici donc des bribes, des extraits d'oeuvres plus longues. Étant un poète écologique, ma devise est :

« Épurez, épurez, afin de ne pas sacrifier nos arbres en vaines paroles. »

Produire beaucoup, publier peu, ne pas ajouter à l'amas déjà monstrueux de l'insignifiance ni à la somme des invendus pourrissant dans la cave d'éditeurs.

Sans prétention, avec amour, pour le plaisir
Être beau et grand.

* Prétexte à un cadeau en ces jours qui font que les années passent.

** Vieilles pensées d'un autre monde qui n'a pas beaucoup changé.

Les poèmes

le goût d'écrire rien simplement le besoin d'extirper ce trop plein indéchiffrable
le crayon patauge sur le papier une sensation un mouvement le concerto en 24 mots pour plume et orchestre le petit Bach dans son sofa joue de la cueillère attendant l'éclair de génie que le livreur lui monte son piano à queue
Hendrix dans son tombeau tout en tirant sa poffe crie à tue-tête « mort où est ta victoire » dans ta tombe répond la neuvième de Beethoven
· · ·
tout en proclamant l'inexorable existence à sens unique bornée de cadres trop restrictifs pour l'énergie démentielle du simple homme de la rue
· · ·
Je suis un taureau Et tant que la Terre tournera Je tournerai avec elle Je ne cours pas les arènes Où chaque jour Quelques taureaux imbéciles Se laissent tuer Pour le plaisir des sots Et la gloire d'un faiseur de miracles Ma race broute les champs Avec ce regard mystérieux Bienheureux peut-être Surpris de vous voir là Pendant que vous pourriez Être ailleurs Il rumine des jours durant Pour atteindre l'inaccessible Et de temps à autre Il raffole de la joie des femelles De l'amour des femmes
· · ·
Du bois Et des grands espaces Montait le silence Nécessaire à la vie S'inscrivaient sur des pages blanches Les silences torturés D'un être affamé De mon tiers monde J'ai décroché le téléphone Pour endormir ma conscience Et non pour répondre aux appels pressants De ma faim d'absolu Qui ne s'écrit plus Sur des blocs-notes Blancs jaunes roses Les mots se noient Oubliant de s'inscrire Car du bois Et des grands espaces Montaient le silence
· · ·
Le pourquoi D'un « je ne sais pas » La raison D'un « parce que » d'un « il faut » La folie-raison De vivre au milieu en situation en arrière au sommet Des tours de Babel Écrire le non sens Dire la virgule Véhiculez la folie Autour d'un point d'interrogation Vivre à jamais Entre deux couvertures
· · ·
Le jour monte Dans la Matapédia L'eau coure plus vite Que le monstre d'acier Habité Par des peuples endormis La forêt s'éveille Au passage de l'engin Et de sa suite De quelques maisons Pointe la lumière Reflet du soleil Venu dire bonjour À l'homme debout Cambré dans le petit matin Attendant le jour De pieds fermes Pour accomplir l'oeuvre de sa main Que son coeur alimente En ce pays sauvage abrupte Alors que s'approche la mer Et les terres d'une province inconnue Le Québécois insiste Pour faire surgir la vie
· · ·
Ja Ja nous venons t'écouter Ze Ze Ze le jour s'endort nous entrons au règne de l'électricité au contrebas d'une scène nocturne un joueur se joue des tours il note les sons harmonise son esprit sans bruit crescendo JAZZ stand up pousse le son ouvre la porte le piano monte la bass descend on se croise dans l'escalier on s'accorde sur la même note et l'on part AFRIQUE NOIRE des tam-tams répandent le bruit d'une tribu réunie aux célébrations saxonnes AMÉRIQUE BARIOLÉE vibre les pitons enchaînés par le rythme moderne la trompette murmure le thème à bouche que veux-tu au terme d'une grande envolée l'AFRIQUE se déchaîne le tiers monde se révolte au paroxysme de la note six un octave sur le dos un boutté sur la cravate perdu au piano de vos rêves les plus beaux la jeunesse entend l'appel du peuple entier le survivre de la race TAM-TAM musique sauvage endiablée frappe à nos pieds cri du coeur à la raison déréglée la démesure devient la mesure la nuit noire enfonce le jour blanc les peuples se marient MUSIQUE TRICONTINENTALE de racines fécondes JAZZ JAZZ
· · ·

JAZZE RIMBAUD

l'étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles le jazz se joue là dans le dérèglement de tous les sens Ô suprême clairon plein de strideurs étranges LOVE SUPREME crache toujours vers l'azur noir mille octaves enflés absolument moderne lumière altérée la fôme exténuée le mouvement égaré l'homme se joue se prouve les évidences cascadant l'action des stupides hoquets amasse les strideurs au coeur du clairon sourd ô flot abracadabrantesque la noire alchimie rimant au milieu des ombres fantastiques
· · ·
Jazz blanc, jazz noir tes doigts s'allongent sur un piano des coeurs s'étendent sur des guitares la musique redescend du ciel pour saluer les Hommes oh jazzman ta noirceur éclaire nos vies tu contrebasses au contretemps des silences ta vie quotidienne pendue au bout de tes cordes tu t'accordes à dire que l'harmonie n'a pas de main pour jouer toute seule jeux sonores battements de coeurs sur les tambours sauvages MUSIQUE MUSIQUE MORE MUSIC duo quatre des notes intermittentes repoussent plus loin le silence tout près du mur du son ton canard se pend aux poutres bondit sur la brique juste à côté de la clôture après la fermeture jazz is come back disait le journal ton sax en or joue de la musique blanche pour les oreilles d'un chien noir ta tête sur tes épaules crie à tes doigts quel trou boucher ton coeur manque de chien ta peau manque de couleur JAZZ NOIR JAZZ BLANC
· · ·
Vision bloquée Espoir Espérance en écueil Changement, du temps qui passe le facile, l'habituel remplace le meilleur LE PLUS QUE PLUS UN monde qui perdure, dont on se contente, s'accommode Nos forces d'Hommes s'annihilent dans un quotidien harassant travailleur Qu'un but, le soir qui tombe le repos du guerrier bien payé QUI A TUÉ NOTRE VIVE FOLIE ? Qui a VOLÉ la sagesse du MIEUX ? l'ardeur de la révolution ? Les dieux sont-ils revenus reprendre leurs biens ? La vie ne vaut-elle QUE POUR MOURIR dans une auto sport Prométhée enchaîné à la mécanique ou embourgeoisé dans un fauteuil roulant MOURIR POUR SI PEU Nous ouvrons nos tombes, croyant y découvrir la boîte de Pandore, le salut éternel Mais l'on n'y trouve que la mort Engraisser et mourir Le slogan de la consommation nous irait-il comme le bijou d'un roi Nous ne creusons même plus nos tombes Nous les achetons Comme nous croyons possible de tout acheter RAPPORTS MARCHANDS à sens unique Où a-t-il foutu le camp lui aussi (le sens) Non SENS VIE DE VENDUS au camp des poires piquées par les vers
Les vers du poète Nous réveillerons-nous que pour périr définitivement disparaître à jamais D'UN PARADIS dont nous avions perdu le secret Ou peut-être, l'avions-nous vendu contre un bonheur à rabais L'espace vital la nature, la vie qu'avons-nous reçu en retour ET HOPS trois quatre claques sur la gueule deux trois coups de pied dans le cul Pour défoncer la réalité donnée Pour revenir de ce mauvais rêve Pour péter la baloune du réel oppresseur Laissons nos autos à la porte Passons du rapport marchand à la vie amoureuse De la consommation à la création Abattons nos bourreaux nos maîtres/esclaves Débordons le ca-dre Coulons le bateau qu'on nous a monté Faisons sauter les barrières les barreaux posés à nos espoirs à nos folies SAUVONS NOS PEAUX CRÉONS LA VIE
recommencer laisser ici reprendre là hésitation devant l'incertitude désillusion, illusion à renouveler se rabattre les trappes redorer son blason paé en dedans jouer à l'aveugle le temps d'un silence pour inventer le cri délivrant le ah ak CALISS qui révolutionne le cerveau qui dégage les avenues du possible terrorisme : faire sauter les horizons bloqués abstraire la substance du tas d'ordures l'encombrement du trop le trop inutile distrayant le dénuement libérateur la joie du simple les mots simplettes singe-pet cacahouettes ÉCRIRE L'IMPOSSIBLE libérer libérer l'esprit l'amour sauter éclatement spatio-temporel des limites incertaines indiscernables le pétard mouillé de nos énergies créatrices libération de nos peurs de nos angoisses atteindre l'inaccessible engager nos quotidiens poser les gestes à longue portée À COURAGE MULTIPLICATEUR le sens donné l'évidence nous encarcane le tel quel engendre le répétitif, le déjà vu Ni vu ni connu le futur s'abreuve au renouveau oubliez le ménage, laissez là vos vieilles idées, ne mettez pas d'ordre dans vos théories déchues, laissez le balai pour le manteau
construire, échafauder attention ressources limitées ménagez vos ardeurs mettez-y plus de coeur que d'argent Mme la Terre se meurt de vos châteaux en Espagne de vos buildings empiriques en des univers new-yorkais l'abri en un pays international entièrement beau bon et vrai HUMANISME VERRAT
· · ·
Les nuits perdurent au-delà des petits matins clairs la souffrance s'engouffre en des horizons absents le coeur blesse l'âme chavire nos absolues s'effritent en cristal frileux aimer amour pour tout dire vivre s'enracine au quotidien en angoisses nuageuses porter un coup à l'habitude échouer sur des rivages oppresseurs à naviguer sans cap le sextant désiré fait fi des mutineries marines perdre pied faire une culbute outrepasser les limites que l'on pose à nos vies désarçonné du cheval de mes certitudes coûte que coûte de hue à dia juguler le tracas embarrasser l'ailleurs à perdre haleine tomber d'amour aux genoux de la vie cul cul sac à ne point rompre crainte furtive d'une époque malsaine aux aguets des tendres miettes qui d'une table sans faim jette son festin d'indigestion vague barbelée de dents équivoques broient l'ardeur rancunière d'une portée mal aimée ne poussez pas la porte l'absurde faisant face au ridicule l'imbécillité se fait jour en crépuscules froideurs à ne point rompre le cul se projette à sang la limite vaginale du plaisir enjoint la vie à résister à sa propre déchéance à mourir un peu toujours on finit par tourner en rond longtemps cul-de-sac à double sens buter le cul à la renverse dégénérer en clowneries piteuses les airs bienfaiteurs de l'apparat transparent au source du souffle du premier mouvement tendre sa corde à perdre haleine attendre le dépassement de la lumière qui jaillit d'un nulle part moqueur je rêve à peine de l'instant où le rideau tombera de mes yeux hagards laissant le regard en lettres mortes posé son rire taquin à l'insignifiance du jour je te tais en souffrances souterraines
· · ·
le silence seul guérit la bêtise humaine et la mort porte en elle lueur d'espoir aux culs-de-sac successifs d'une folie s'arc-boutant « aux sanglots longs de l'automne » aux prises avec des intérieurs fragiles et des décors mouvants l'âme ballotte aux étranges tourments de chaque jour suivre la peine pour que force travailleuse se déchaîne faire le pain qui nourrit tisser les liens qui unissent à même les luttes mener nos têtes douteuses aux gestes mobilisants
· · ·
Tout doit être vendu à défaut d'être acheté talent énergie démesure à vil prix afin d'augmenter le profit catalogue étalage argent sonnant contre intelligence sonore on dit que les choses meurent elles ne meurent pas on les tue je n'existe plus ou est-ce le monde tout autour qui se détériore en spirales nucléiques les atomes s'estompent le sens tombe en troublantes caresses la gravité est une loi de la Nature la gravité est une loi de la Nature le verbiage de l'ennui s'incruste dans la nuit déchirant la vie de sa contenance de sa rancoeur démystifiez et sagesse et folie réveillez-vous le combat est engagé sainteté de terrien infini t'es si mal du verbe endormi réveillez le combat dans la rue dans tes murs l'alerte donnée je suis ni d'un pays ni d'une vie je suis d'une existence falsifiée au rebours d'une courbe collective je regrette à merveille ce que les autres vivent avec joie à demeure je meure sans équivoque et sans droit la beauté en robe du soir flirte l'artiste saoul devant tant de splendeur il s'étonne de la laideur encarcanée au coeur de l'Homme quand tu te lèves en pleine nuit pour écrire pour coucher les mots sur le papier alors tu peux retourner dormir les phrases tranchantes acerbes tirées droit droit droit dans le flanc attention à l'attaque cinglante des mots la Terre se meurt sous le poids de l'avoir toujours plus garée en des parnasses maussades la morne veilleuse de l'amour endormi aux champs s'enorgueillit aux ailes fragiles des génies terreux si j'étais parfait c'est que le monde aurait changé et j'en ferais partie sans doute avec vous enfant t'es si mal dans ta peau enfantez si mal femmes la peau enfle de souffrance sous le poids de la vie l'enfant jeté dans le monde expulsé de sa tanière cherche l'air l'air de la tendresse enfant t'as si mal dans ta peau que tes yeux flottent sur des déluges rageurs infini t'es si mal dans une vie infinitésimal t'as si mal défini tes envies le tout petit enfant fait ses dents contre la société il veut vomir tous ces coeurs funestes les changer en crapauds galeux enfant t'es si mal dans ton berceau enfant t'as si mal dans ta peau quatre yeux flottent sur les eaux portrait de femme et enfant hanarchant la douleur si la sonorité prend le dessus sur le sens le rythme sur la logique à l'envers c'est l'hiver à tire-d'aile ma ficelle attise le feu de l'étincelle ma carcasse frileuse en des vies sans chaleur les atomes s'estompent le sens tombe en caresses tourbillonnantes la gravité est une loi de la Nature la gravité est une loi de la Nature enfant l'infiniment grand dans ton cerveau aux mots citoyens ébranlez la foi des montagnes démystifiez l'écrit l'écriture technique apprise dès l'enfance et sagesse et folie l'alerte sonnée nous écrivons pour nous actualiser pour établir une vision du monde à travers cris et mots à la grandeur de nos forces d'hommes de femmes d'enfants qui voulont nous inscrire au coeur du changement nous nous acharnons à désacraliser l'oeuvre de génie pour le rendre à dimension humaine nous ne gagnons pas notre vie nous y perdons notre temps joyeusement la sainteté me monte aux lèvres le gosier sec elle déboule en chapelets ininterrompus de rengaines dévotes de voeux pieux de belles et bonnes intentions sérieux straight plate sauvez le monde et nous avec à quoi bon sauver son âme si l'on vient qu'à perdre l'univers sainteté de terrien besoins tenus en laisse à leur minimum vital nous nous installons à l'intérieur d'une existence et nous voulons y établir nos croyances mettre à profit nos acquis la gravité est une loi de la Nature enfant t'as si mal dans ta peau la morne veilleuse de l'amour endormi dans sa rancoeur la beauté en robe du soir s'étonne de la laideur pour toujours beauté amour bonheur des mots des maux de coeur existe-t-il un paradis pour ces mots mes énergies sont rassis en des univers furibonds qui se détériorent en spirales nucléiques que tes yeux flottent en rétroactions anonymes le quidam critique de qui on a jamais de réponse la jouissance solitaire de tout acabit mais nul ne peut vivre isolé ainsi l'homme ainsi l'écrivain là n'est pas l'essentiel jetez-les à bout portant aux yeux de tous le combat est engagé dans la rue dans tes murs l'alerte donnée quand tu te lèves dans la nuit pour écrire alors tu peux aller dormir enfant t'es si mal dans ton berceau si mal à fleur de peau la morne veilleuse flirte l'artiste saoul encarcané au coeur de l'Homme pour toujours déchirant la vie s'incruste dans la nuit le verbiage de l'ennui et sagesse et folie de vos tiroirs sortez les chefs-d'oeuvre révolutionnez l'écrit je n'existe plus ou est-ce le monde tout autour qui se détériore au temps où l'on a appris que être et avoir n'étaient pas verbes de mise ne faisaient pas image ni ne disaient assez précisément ce que nos cerveaux auraient dû comprendre depuis longtemps écrire simple n'est d'aucune convenance dans l'univers de la connaissance oublier être et avoir dire l'image pour la vie aux yeux de tous accélérez le dire aux mots citoyens la Terre se meurt sous le poids de l'avoir toujours plus ma vie s'ancre hors de toute futilité dans les rues dans vos tiroirs réveillez le combat du verbe endormi est engagé et nous devons après les peintres du dimanche être les écrivants du jeu dit du plaisir inscrit de la jouissance décrite de la semaine travailleuse acabit unissez-vous vive le poète de papier démystifiez l'écrit l'écriture technique apprise dès l'enfance empêtrée dans l'église sacro-sainte de l'art seul l'officiel peut dire mais il ne dit que ce qu'il veut pour nous faire accéder aux révélés du pouvoir nous avons le devoir de dire le dire mal peut-être car à ne pas dire on ne dit jamais bien vive les poètes de papier le sens a foutu le camp l'officiel nous paralyse et sagesse et folie projetons au grand jour l'expression d'un peuple en gestation sortir du secret de l'intimité malgré le doute qui étrangle peut-être étranglera-t-il aussi l'oppresseur qui nous guette à bas les règles inventons nos vies poursuivons-la dans tous les sens pour le plaisir
Ces vers repris en 1981 : le manifeste OTO → Tous les récits : Ma vie →
Serge Roy
Poèmes tapés à la machine dans les années 1970